Bill et sa femme Jo (51) Dorman sont assis dans leur nouvelle maison dans la petite ville de Goulburn au sud de Sydney. C’est une pièce de 82 mètres carrés, avec une cuisine intégrée et un coin salon, des hauts plafonds, en grande partie en bois, et construite par Monsieur Dorman lui-même. Il est un ancien professeur en métallurgie et un artiste qui expose ses sculptures de fer dans le monde entier. «L’incident a été le signal déclencheur pour nous de réaliser notre rêve». Pendant des décennies, la famille a habité dans un petit chalet du 19e siècle, tout près de la route. «Je me sentais isolé dans la cuisine», se souvient Jo.

Pionnier original de l’énergie
L’assistante maternelle n’a plus ces problèmes. L’espace dans la nouvelle maison permet un perpétuel échange social. Que ce soit en famille ou entre amis : il y a de la vie, on y boit, cuisine, mange, rit, discute, se réconcilie. « Nous utilisons l’ancien chalet uniquement pour dormir », explique Bill.

Il a fallu cinq ans à Bill Dorman pour construire la nouvelle maison. Tout ce qui était possible de faire soi-même, il l’a fait lui-même. Chaque tiroir, chaque serrure à clapet, et surtout chaque porte – «je m’appelle tout de même Dorman». Dans la mesure du possible, il a utilisé des matériaux de construction recyclés. L’efficacité énergétique était un aspect crucial dans la conception – ce qui est inhabituel dans un pays où la plupart des maisons sont à peine isolées. L’artiste trouvait l’idée du coulissement très intéressante. Les portes coulissantes, cependant, doivent absolument fermer hermétiquement – déjà à cause des nombreuses mouches!

Les deux Texans ont été d’autant plus heureux quand ils ont obtenu le contrat pour l’appartement. Ils ont aimé l’idée de vivre au centre, dans le quartier de Bergedorf. En plus de Carson (9), Reilly (7) et Emery (4) ont entretemps rejoint la famille. Les amitiés avec d’autres familles s’entretiennent facilement ici : on se rencontre souvent dans le parc du château voisin, au centre parental au coin de la rue ou sur le chemin de la boulangerie.

Un autre atout : le charme du début du siècle. « Nous ne connaissions pas du tout ce type d’appartement ancien aux États-Unis, mais nous aimions les hauts plafonds et les vieilles portes », explique Marcus. Même le salon spacieux s’intègre parfaitement. C’est là que la vie se passe : sur les canapés pour se détendre et se défouler et, pour les travaux manuels et les jeux des enfants, il y a beaucoup d’espace. Et des invités sont souvent assis à la table à manger.

Pénurie aiguë de logements
L’appartement a parfaitement survécu à l’agrandissement de la famille. Reilly et Emery partagent une grande chambre, Carson a la sienne à côté. «Nous avons souvent changé de chambres», explique Marcus. «Au début, la petite pièce était la chambre du bébé, maintenant c’est notre bureau. La salle de jeux de Carson était dans la moitié de la pièce, maintenant nous y avons emménagé notre chambre à coucher. Le lit conjugal y est parfaitement adapté. Il manque seulement une paroi vers le couloir.

Mais elle ne trouve pas la tranquillité! Pas à la maison et surtout pas le week-end. « Une douzaine de tongs – ou plus – et des sandales devant votre porte sont un signe indubitable du nombre de visiteurs », plaisante Liwani. Des cousines qu’elle ne connaît même pas, des parents de Malaisie, des voisins de l’immeuble 15, des collègues de sa mère, des infirmières pour sa grandmère malade. « Ma mère Nuraini cuisine irrésistiblement bien », ajoute-t-elle malicieusement, mais aussi fièrement.

Singapour est considérée comme une métropole ultramoderne. C’est vrai. Mais loin des boulevards et du quartier des affaires, il y a des zones résidentielles qui ne cadrent pas tout à fait avec l’image scintillante : des lotissements, tels que Bedok Reservoir, où Liwani a grandi. Fonctionnels, plutôt stériles et surtout plus anciens, mais familiaux. Ce sont des appartements HDB typiques : des appartements qui sont mis à disposition selon la loi de construction pour 99 ans. L’abréviation HDB signifie « Housing Development Board », le principal maître d’ouvrage d’État de l’île qui exploite une sorte d’entreprise de logements sociaux. Ces appartements HDB incarnent la construction dense par excellence. Les liaisons aux transports publics, aux magasins et aux centres commerciaux sont garanties. Et surtout : dans le cas, par ailleurs assez cher, de Singapour, ils sont abordables pour le grand public grâce aux subventions.

Les grands appartements cèdent la place aux petits
Siti Jaria, la grand-mère de Liwani âgée de 79 ans, vit également ici. À la fin des années soixante-dix, elle a acheté l’appartement avec son mari maintenant décédé. Falisaya, la petite-fille, a un an et demi. Quatre générations sous un même toit, c’est inhabituel même à Singapour où les liens familiaux sont cultivés, une attitude typiquement asiatique. Luwani roule des yeux : non, cet appartement n’a jamais connu le calme.

Elle vit dans une construction à ossature en bois avec une véranda couverte typique des États-Unis. Le type de maison trouve d’ailleurs son origine dans la construction à ossature bois européenne. Les façades comme les bardeaux de toit sont en bois. « Nous avons agrandi notre espace de vie principal par une cuisine ouverte », explique Jodi. Les transitions spacieuses et fluides sont populaires aux États-Unis, tout comme les placards encastrés et les dressings. Ainsi, les pièces semblent plus grandes.